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Despre iertarea-diamant:  
Éric-Emmanuel Schmitt, Răzbunarea iertării 

 
Gabriela Miron* 

 

Forgiveness is like a Diamond: Éric-Emmanuel 
Schmitt, The Revenge of Forgiveness 

 
 Autor al unei opere proteiforme, scriitorul 

franco-belgian Éric-Emmanuel Schmitt își 
canalizează o bună parte a creațiilor spre nuvelă, 
pe care o consideră o sinteză între densitatea 
romanului și condensarea proprie scrierilor 
teatrale, ambele practicate anterior aplecării spre 
genul scurt. În 2019, Editura Humanitas Fiction a 
lansat în România al cincilea volum de nuvele al 
autorului, intitulat Răzbunarea iertării, în 
traducerea lui Laurențiu Malomfălean. Volumul 

regrupează patru nuvele care au ca liant tematic ambiguitățile iertării, în 
căutarea răspunsului la interogații precum: e ușor să ierți? Ne putem 
ierta pe noi înșine? Iertarea permite împăcarea cu sine și împăcarea cu 
ceilalți? Putem ierta orice? Care este relația de putere dintre cel care 
iartă și cel iertat? În mai multe interviuri acordate unor publicații din 
lume, autorul își mărturisește intenția de a examina, una câte una, 
laturile diamantului negru care este iertarea. Aceasta se amestecă în 
istorii complicate de doliu, moșteniri, iubiri neîmplinite și secrete de 
familie. 

Nuvela care deschide volumul, Surorile Barbarin, se construiește în 
jurul temei dublului, întâlnită frecvent în scrierile scurte ale lui Éric-
Emmanuel Schmitt și materializată în perechea Lily-Moïsette, gemene 
identice. Nuvela urmărește existența surorilor pe parcursul a optzeci de 
ani și relatează experiențele lor atât din perspectiva cuplului, cât și a 
dublului. Cu alte cuvinte, textul se concentrează atât asupra modului în 
care binomul Lily-Moïsette este perceput și trăit, cât și asupra 
individualității fiecărei surori, redată cu deosebită finețe și pătrundere 
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psihologică. Pe de o parte, nuvela respectă principiile generale 
consacrate de istoria literară în ceea ce privește operele care au ca 
protagoniști gemeni: uimirea și deruta cauzate de nașterea gemelară, 
plasarea surorilor în poziții antagoniste, figura surorii malefice, moartea 
uneia dintre gemene. Pe de altă parte, incipitul plasează textul în 
registrul faptului divers, întreținut pe tot parcursul nuvelei de suspansul 
psihologic și de alternarea prezentului narațiunii cu retrospective care 
pun în lumină episoade relevante din existența personajelor. Legătura 
dintre cele două surori se menține relativ constantă de-a lungul trecerii 
timpului: din iubire, Lily îi iartă surorii ei toate răutățile, fără a bănui ura 
și umilința resimțite de Moïsette în fața acestei bunătăți fără margini. În 
acest caz, așadar, iertarea are efecte paradoxale, întreținând sentimentul 
de inferioritate, ranchiuna și acționând ca un factor de accentuare a 
degradării morale a protagonistei. 

La polul opus se situează efectul pe care iertarea îl produce în a 
doua nuvelă din volum, Mademoiselle Butterfly. În urma unui pariu, în 
adolescență, William Golden o seduce pe Mandine, o fată simplă și 
săracă cu duhul, din munți, iar din legătura lor efemeră se naște Jébé. În 
numele statutului său social, William caută inițial să rupă orice legătură 
cu Mandine, urmându-și cariera fulminantă în domeniul bancar. Iubirea 
sinceră îi permite lui Mandine să îl ierte pe William și chiar să accepte 
ca Jébé – rebotezat James – să trăiască la Paris alături de el. Mai târziu, 
Mandine îi arată adevărata dimensiune a iubirii și generozității ei, 
sacrificându-și în mod voit viața pentru a o salva pe cea a fiului lor. Este 
o lecție pe care William o învață și o repetă, iertându-și fiul pentru 
ruinarea băncii și asumându-și integral vina acestuia. Astfel, iertarea 
care își are rădăcinile în iubire îi înalță pe protagoniști, conferindu-le 
atribute morale și căi de acțiune superioare. 

Nuvela care dă titlul volumului, Răzbunarea iertării, aduce în prim-
plan o poveste tulburătoare care, după relatările autorului, este inspirată 
dintr-o întâmplare reală. Élise este o mamă care încearcă să îl înțeleagă 
pe Sam, asasinul fiicei ei. Prin discuțiile din cadrul vizitelor repetate pe 
care Élise i le face lui Sam la închisoare, mama îndoliată încearcă să îl 
atragă pe ucigașul în serie în teritorii ale umanității necunoscute de 
acesta. Generozitatea ei pare de neînțeles, dar strategia devine vizibilă 
abia la sfârșit: Elise îl îmblânzește, îl emoționează, îl sensibilizează, 
până când criminalul devine conștient de ororile comise. În acest caz, 
iertarea devine sinonimă cu condamnarea, căci ea provoacă alunecarea 
în infern. Titlul oximoronic face aluzie la inversarea firescului, 
răzbunarea și iertarea fiind, în mod tradițional, categorii opuse. Nuvela 
sugerează că uneori cea mai cruntă răzbunare este iertarea.  
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Ultima nuvelă din volum, Desenează-mi un avion creionează relația 
neobișnuită de prietenie care se naște între nonagenarul Wener von 
Breslau și Daphné, fetița din vecini, căreia bătrânul îi citește Micul prinț. 
Lectura cărții și desenarea de avioane, la care îl provoacă fetița, aduc la 
suprafață amintiri demult îngropate, din perioada în care Werner a luptat 
ca pilot în al Doilea Război Mondial, în armata lui Hitler. Uciderea 
soldaților inamici nu a reprezentat o povară pentru fostul soldat până în 
ziua când una dintre victimele lui capătă, subit, un chip: Antoine de 
Saint-Exupéry. Procesul de conștiință prin care trece Werner pune în 
lumină o altă formă a iertării la care autorul volumului ne invită se 
reflectăm, într-un pasaj care apropie textul de modul discursiv: „Nu 
trebuia confundată fapta cu persoana. (...) Nu iertăm ceva, iertăm pe 
cineva. Fapta rămâne rea, însă persoana nu devine așa. Nu poate fi 
redusă la gestul său dăunător” (p. 254). 

Volumul se încheie într-o tonalitate senină, iar impresia globală 
care se degajă după lectură este aceea de sondare a existenței cu 
speranță, cu încredere și cu convingerea că Binele reprezintă o latură 
sine qua non a condiției umane. Chiar dacă moartea, boala, pierderea, 
dezamăgirea sunt teme care apar constant în volum, nuvelele care îl 
compun sunt purtătoarele unui mesaj pozitiv, ale unui elan proaspăt, ale 
unei filozofii optimiste. Iertarea, amestec de egoism și altruism, 
înseamnă a încheia pace cu sine și cu ceilalți. În acest sens, în fiecare 
nuvelă, iertarea se leagă inextricabil de iubire: „Dacă-l iubesc, îl iert.” 
(Surorile Barbarin, p. 65); „În mod neașteptat pentru el, ea nu avea 
resentimente. Orice ranchiună, orice frustrare, orice acuzație, orice 
reproș îndreptățit se topiseră: iubitul îi fusese redat, îl adora, suferințele 
nu mai existau, se reduceau la nerăbdare.” (Mademoiselle Butterfly, p. 
101); „Mandine era plină de iertare” (Ibidem, p. 130); „Că sunt gata să 
te iubesc? Da, eu, Sam. (...) Te iert, Sam.” (Răzbunarea iertării, p. 216). 
„Să ierți constă în a considera individul în totalitatea lui, în a-i reda 
respectul și încrederea pe care le merită” (Desenează-mi un avion, p. 
254). 

Dincolo de acest fir director reprezentat de iertare ca dovadă 
supremă de iubire, volumul Răzbunarea iertării este străbătut de 
numeroși factori unificatori datorită cărora nuvelele pot fi considerate ca 
părți componente ale unui întreg. Diversitatea nuvelelor se combină în 
unitate, iar discontinuitatea textelor nu împiedică receptarea cărții ca o 
totalitate. Astfel, volumul de nuvele al lui Éric-Emmanuel Schmitt poate 
fi încadrat în ceea ce Cécile Alduy descrie ca fiind „o unitate discursivă 
politextuală, care se fragmentează în mai multe universuri ficționale 
autonome” (Cécile Alduy, „Le recueil comme genre”, Acta fabula, 
2001, vol. 2, nr. 1). Întregul nu este suma părților, căci întâlnirea lor 
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aduce o plusvaloare semantică, situată dincolo de ancorarea pur textuală. 
Ca și în cazul celorlalte volume de nuvele, intenția auctorială prin care 
sunt regrupate textele în volum este evidentă, iar legăturile care se țes 
între nuvele nu sunt aleatorii. Nu întâmplător, prima pagină a volumului 
descrie abundența florală care inundă străzile satului Saint-Sorlin, 
transformându-l într-o mare grădină comună; finalul cărții surprinde tot 
imaginea unor flori și reflecția comună a lui Antoine de Saint-Exupéry 
și a bătrânului Werner: „Am fost făcut să fiu grădinar” (p. 262). 
Dispunerea nuvelelor dovedește și ea intenții de compoziție: prima și a 
treia nuvelă sunt sumbre, întunecate, în vreme ce a doua și a patra sunt 
senine și dătătoare de speranță, dictând și tonalitatea generală a 
volumului. 

Similarități între nuvele putem întâlni și la nivel formal. Incipitul 
fiecărei nuvele poate fi decupat prin fracturi la nivel tematic, dar și prin 
indici de tip grafic, care se completează reciproc. Concret, fiecare incipit 
este separat de restul textului printr-un asterisc, indice dublat de 
modificări în temporalitatea narațiunii (analepse plasate imediat după 
incipit în Surorile Barbarin și Mademoiselle Butterfly) sau în 
spațialitatea acesteia (schimbare de departament în Răzbunarea iertării; 
schimbare de cadru și de interlocutor în Desenează-mi un avion). 
Enigmele și misterele formulate în incipit își au contrapunctul în 
deznodământul surprinzător al fiecărei nuvele, care creează perplexitatea 
cititorului și îl invită să reconsidere textul într-o lumină nouă. 

Două sunt elementele esențiale care provoacă adeziunea cititorilor 
la acest volum de nuvele: prezentarea unui univers ficțional cunoscut, 
reperabil, dar în același timp fermecător și enigmatic; îmbrăcarea 
mesajului într-o muzicalitate poetică. Se cuvine pus în evidență stilul 
elegant al autorului, de factură tradițională, strălucitor, uneori metaforic, 
ce provoacă satisfacția estetică a cititorilor. Scriitura simplă și fluidă, 
având drept atribut accesibilitatea, ascunde erudiția și virtuozitatea 
tehnică sub aparența unei naturaleți cuceritoare. 

Fără a fi moralizator, volumul Răzbunarea iertării este moral, 
concentrându-se asupra iertării ca dimensiune spirituală a existenței 
umane, nu în sens religios, ci ontologic. Prin diversitatea situațiilor și a 
personajelor surprinse, nuvelele construiesc un edificiu atât în registrul 
ideilor, cât și al impresiilor și sentimentelor cititorilor, mizând pe istorii 
care sunt în același timp singulare și universale. 

 
 


